부서진?
평가: +5+x

내가 이것을 왜 기록하는지 모르겠다. 누구도 남지 않은 것 같은데… 그러니까, 들을만한 인간 말이다. 아마 외계인들이 이걸 찾아서 웃어제낄 지도 모르지. 어쨌든, 지금은 어둠이 내린지 조금 지났고 나는 거대한 톱니바퀴로 보이는 것에서 캠핑을 하기로 했다. 이건 기어일지도 모르겠다. 이제 더 이상 내가 아는 건 없지만, 이건, 이건 잘 알고 있다…

천문학의 인텔리들이 그 빌어먹을 것을 발견한 건 육년 전쯤의 일이다. 그건 우리의 푸른 지구를 향해 직행하고 있는 게 분명했다. 보고서들은 모두 검열로 엉망진창이었지만 그것이 무엇인지, 어디로 가고 있는 것인지는 확실했다. 그게 내가 아직도 이해할 수 없는 부분이다… 우리는 그걸 봤고, 우리는 그것이 여기서 무슨 짓을 벌이는 지도 정확히 알고 있었지만 우리는 이 황무지에 박혀있었다. 대체 그들은 무슨 생각을 한 거야? 어떤 미친놈이 손가락이나 만지작거리고 있는 게 우릴 안전히 지켜줄 거란 생각을 한 거지? 이젠 아무런 상관이 없지만.

얼추 이년 쯤 지나자, 그 씨발놈은 우리의 태양계로 처음 진입했다. 하루하루 지날 때마다 점점 밝아지는 그것이 반짝이는 걸 대충 볼 수 있었을 것이다. 그 때가 O5들이 그들의 가장 뛰어나고 명석한 한줌의 인재들과 함께 숨어 들어서, 그들의 시간을 기다리고자 조그만 그들만의 세상 속으로 숨어버린 시기다. 멍청한 개자식들은 아마 ‘안전함’으로 돌아가길 기다리고 있었을 게 틀림없다. 난 그 녀석들이 다시 나와 남은 게 뭐가 있는지 봤을 때 그들의 얼굴에 떠올랐을 그 표정이 죽도록 보고 싶다.

O5가 꼬리를 말고 도망가 버린 지 몇 달 후 우리는 우리 머리 위 하늘에 나타난, 톱니와 기어로 이루어진 행성을 볼 수 있었다. 인정하기는 싫지만, 우리의 작은 세상 위에서 춤을 출 땐 거의 아름답게 보일 정도였다. 그리고 그때 부서진 신의 교단에서 나온 또라이들이 나타나 미사를 집전하며 설교를 하기 시작했다. 그들은 그게 육신을 갖춘 신이 나타나 믿는 자를 구하기 위해 온 우리의 구원이라 생각했다. 그들이 녹 덩어리가 무슨 심장 비스무리한 거라고 생각하는 것에 대한 보고서를 읽은 게 기억난다. 난 그들이 심지어 그 톱니바퀴 바이러스가 대계획의 일환이라고 여겼다고 생각한다. 젠장, 아마 이 놈의 질병 중 변이된 부분일지도 몰라, 잘 모르겠지만. 난 이게 그들의 신인지도 확신할 수 없다. 어쨌든 간에, 그 누구도 오늘에 이르러선 살아남지 못했다. 그들 대부분은 첫 번째 공격이 시작될 때 쓸려나갔을 테니까…

그건 굉장히 느릿하고, 정확하면서 기계적인 싸움이었다. 우리에겐 기회가 전혀 없었다… 첫 번째 공격 단계에선 이상한 은색 안개구름이 나왔다. 그것들은 들판과 산을 한 차례 휩쓸고 지나갔고 그게 지나간 뒤엔 빛나는 금속체의 반반한 부품들 외엔 아무것도 남아 있지 않았다. 모든 도시가 행성에서 지워졌으며, 숲들이 눈 깜짝할 사이에 사라졌고, 그 빌어먹을 바람에 휩싸인 불쌍한 멍청이들은 피나 살도 없이 금속만 남긴 채 없어져버렸다. 우리의 아름다운 낙원들이 윤기 나는 죽음의 구체가 되는 동안 나날이 추워지고 있었다. 음식은 부족해졌고 물은 더더욱 귀해졌지만, 우리는 어떻게든 버텨나갔다. 난 점차 영양 파우더, 비타민, 그리고 식인 섭취로 변해갔으며, 조금씩 내리는 빗물을 모아가며 버텼다.

내가 그 시절 가장 기억나는 게 뭔지 아나? 모든 게 쇠 맛이 났다는 거다…

그 뒤로 질병이 찾아왔다. 난 그게 정확히 언제 시작했는지는 기억못하지만, 그 씨발 것의 뒤틀린 계획 중 또 다른 단계일 뿐이란 것은 알았다. 희생자들은 관절의 고통, 근육의 경직, 피로, 무감각, 그리고 괴상한 꿈들을 호소하기 시작했다. 한 불쌍한 얼간이는 자기의 꿈이 마치 더없이 황홀한 것들 마냥 얘기해줬지만, 그가 표현한 것들은 내게 악몽같이 보였다. 결국, 그들은 그저 움직임을 멈췄다… 이 불쌍한 자식들이 그저 땅에 누워있는 것을 보는 건 정말 지독히 역겨웠다. 그들은 마치 좋은 꿈을 꾸는 것처럼 보였다… 난 그들 중 하나가 멍청한 웃음을 얼굴에 띠는 동안 까마귀 한 마리가 그 말라붙은 눈알을 파먹는 걸 보았다. 난 가끔 내가 감염되어서 그 다음에 올 것을 보지 않았으면 하고 바랄 때가 있다.

그들의 시체들은 곧 움직이기 시작했다. 그들의 사지는 홱홱 움직였고 그들의 몸뚱이는 몇 분에 한 번씩 흔들거렸다. 그들의 썩어가는 살덩이가 그들의 뼈였던 것에서 떨어져 나올 때마다 난 그들의 냄새를 수 마일 떨어진 곳에서도 맡을 수 있었다. 난 그것이 어떻게 했는지는 모르지만, 그들의 골격들은 모두 움직이고 딸깍거리는 톱니바퀴들로 이루어져 있었다. 그건 마치 엉망진창인 프랑스 영화를 보는 것 같았지만, 거기엔 자막도 결말도 없었다. 그… 것들은 그들이 속한 톱니바퀴 창조주의 들리지 않는 곡조 아래서 일하고, 건물 짓고, 춤추며 매일 매분 매 시간을 보냈다.

그들의 작업은 내게 혼란스레 보였지만 난 그들이 한 계획을 가졌다고 추측한다. 그들은 금속 부품들을 잘라내어 더 많은 기어들, 톱니들, 피스톤들, 하여튼 그들이 필요한 것을 벼려내는 데 썼고, 그게 끝났을 때엔 그들은 그걸 한 데 모아 하나의 기계 완성체를 만들어서 빈 공간을 채워나갔다. 그 동안 그것은 우리의 금속 지옥 위에서 그저 계속 빙글빙글 돌며 춤을 춰댔다. 참 어울리게도, 지금 생각해보면 우리들의 뒤틀린 세계에 비해 그것이 얼마나 아름답게 보였는지…

나는 하나의 완전한 금속 면이 처음 완성되었을 때, 기어들이 안정되게 삐걱거리고 마치 시계가 똑딱거리는 듯한 소리를 들었던 것이 기억난다. 난 아직도 기어들과 톱니들이 그들만의 춤 안에서 계속해서 돌아가고 회전할 때 그 소리를 들을 수 있다. 이때가 진정한 악몽이 시작되었던 때다. 그 멍청한 로봇 새끼들이 땅의 부품들을 완성하면서, 땅 들이 점차 짓누르는 기어와 피스톤으로 이루어진 죽음의 덫으로 되어가던 때 말이다. 나는 내 친구 한 녀석이 작동 중이던 부품 안에 떨어졌을 때 짓뭉개져 버리는 걸 지켜봐야만 했다. 그의 비명보다 더 심했던 건, 그의 부서지고 난도질당한 시체가 비틀리는 톱니바퀴의 바다 속으로 빨려 들어가는 걸 봐야만 했던 것이다. 그 악몽들이 최악의 일이었다… 그가 기계 속에 빨려 들어서 회전하는 금속 속에서 찢기는 걸 보는 것 말이다. 하지만 최소한 그는 더 이상 비명을 지르진 않았다. 대신, 그는 그 멍청한 웃음을 얼굴에 띤 채 자신과 함께 금속 위에 금속으로 이루어진 복잡한 춤을 추자며 나를 재촉하는 것이었다. 한 번은 그와 함께 하고 싶었으나, 나는 마지막으로 뛰어들만한 용기를 절대 짜낼 수 없었다.

나는 그들이 내 캠프 밖에서 오로지 저 돌아가는 금속 공만을 위해 이 악몽을 계속해서 지으며 고되게 노동하는 걸 들을 수 있다. 나는 그것이 우리의 고통을 관심을 갖거나, 그 자체를 알고 있는지조차도 알 순 없지만, 그것이 살아있다는 것만큼은 알고 있다. 나는 그것의 눈을 한 번 본 적이 있다. 나를 믿을 필요도 없고, 다른 누구도 그럴 리는 없지만, 나는 그걸 봤다. 그건 기어들이 돌아가고 톱니들이 이동하며 얼마나 그것이 공허한지 볼 수 있는 바로 그 순간, 나는 그것의 눈을 봤다… 그건 마치 우리의 태양처럼 밝은 오랜지 색이었고, 한 가운데에 구멍이 나 있었으며 그것은 우리를, 나를, 우리의 죽어버린 세계를 내려다보고 있었다. 그리고 나는 당신한테 단언할 수 있다. 그것이 보고 있는 것으로 그것은 행복해하고 있었다…

아아, 이제 오래가지 않을 것이다. 나는 내 추측건대 마지막 톱니바퀴 부품일 거라고 보이는 것을 저들이 설치하려 준비하는 게 들린다. 나는 그들의 작업이 끝났을 때 무슨 일이 벌어질지는 모르지만, 난 저것의 희생자가 되지는 않을 거란 것을 안다. 나는 훌륭한 연회를 위해 내 물자의 마지막을 긁어모았다. 베이크 빈스 한 캔, 스니커즈 초콜릿, 청산가리 캡슐, 그리고 한 잔의 물 말이다.

나는 지금도 밤하늘에서 춤을 추는 저것을 올려다보며, 과연 저것이 정말 부서진 것이었는지 궁금해 하곤 한다…

따로 명시하지 않는 한에서 이 사이트의 모든 콘텐츠는 크리에이티브 커먼즈 저작자표시-동일조건변경허락 3.0 라이선스를 따릅니다.