125m³
평가: +3+x

“청소 시작. 담당 직원은 격리실 내에 진입하시오.” 스피커에서 음산한 목소리가 울린다.
 

……은 항시 강철로 이루어진 5 m×5 m×5 m의 밀봉된 독방에 격리되어야 한다.

 
나는 양 손에 무기를 들고, 오늘도 두꺼운 문을 빠져나간다. 방 안에는 아무것도 없다. 창문도, 공기청정기도, 벽지조차도.
 

……과 책상은 적어도 5 m×5 m×5 m로 이루어진 방 중앙에 두어야 한다.

 
옛날 옛적 이 안에는 “위험한 놈”이 있었다고 한다.
 

……은 콘크리트로 이루어진 5 m×5 m×5 m 방의 중심에 존재하는 대에서 정지하여 있다.

 
사람을 죽이고, 이치를 일그러뜨리는, 문명을 멸망시키는 위협을 막고 있었다, 고 그들은 말한다.
 

……는 5 m×5 m×5 m인 방 안에 보관한다.

 
하지만 그것도 꽤 옛적 이야기다. 나는 새빨간 세척제를 방 안에 온통 뿌린다.
 

……을 격리하는 방은 5 m×5 m×5 m로 방음 처리가 이루어져 있다.

 
벽에는 세척기의 물줄기를 바짝 대고, 바닥에는 솔을 내리친다. 튀어 버린 물방울이 옷을 물들인다.
 

……은 밀봉된 5 m×5 m×5 m의 방 내에 보관되어야 한다.

 
만일 내가 괴물이었다면 여기서 살게 되었을까. 여기서 붙잡혀, 실험당하고, 그러면 어떤 기분으로 지냈을까?
 

……는 두꺼운 형강을 그물코 모양으로 한 5 m×5 m×5 m의 닭장에 보관되어야 한다.

 
“나는 괴물이다! 별을 침략할 것이야! 일단 네놈들을 엉망진창으로…… 어, 나 여기 살아?”
 

……은 불투명한 금고에 넣어져 5 m×5 m×5 m 방에 엄중히 가두어져 있다.

 
진부한 공상에 빠진 참에, 거무스름한 피가 모두 배수구로 흘러 나간다. 방에는 청결과 정적이 돌아온다.
 

……는 안쪽에 산성에 내성을 가진 판금으로 보강한 5 m×5 m×5 m의 격리소에 격리하여야 한다.

 
“청소 시간 종료. 담당 직원은 속히 나가시오.”
 

……은 창문이 없는 5 m×5 m×5 m의 방음된 격리실 중앙에 격리되어 있다.

 
도구를 물통에 집어넣고, 등을 구부린 채 복도로 돌아간다.
 

……는 층마다 비합성 고무를 두껍게 덮은 5 m×5 m×5 m의 격리방에 보존되어 있다.

  
그대여, 영원히 비어있기를.
 

                                                           

 
 


따로 명시하지 않는 한에서 이 사이트의 모든 콘텐츠는 크리에이티브 커먼즈 저작자표시-동일조건변경허락 3.0 라이선스를 따릅니다.